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Események forgataga

Jeszenszky Tóni izgatott lett, amikor idézést kapott a kerületi 
elöljáróságtól. Ahhoz a társadalmi réteghez tartozott, amelynek 
tagjai a világháború után nem tudtak elhelyezkedni, mert kol-
laborálással vádolták őket. A súlyos háborús bűnökkel vádoltak 
népbíróság elé kerültek, vagy kivégezték őket, illetve hosszú bör-
tönbüntetést kaptak. Másokat „nem igazoltnak” minősített egy 
kommunisták dominálta bizottság.

Tóni esete jellemző volt. Apja tábornokként szolgált a Horthy-
hadseregben, de 1936-ban nyugdíjba ment, így semmi szerepet 
nem játszott a háborúban. Tóni politikából doktorált 1938-ban, és 
azonnal állást kapott a Külügyminisztériumban. Jól beszélt ango-
lul és franciául, így kiküldték a londoni magyar követségre. Ami-
kor Anglia hadat üzent Magyarországnak, a követséget bezárták, 
és Tónit a Külügyminisztériumba osztották be. Amikor a németek 
elfoglalták Magyarországot, Tóni lemondott az állásáról; ennek 
ellenére a háború után nem igazolták, így nem hívták vissza a 
Külügybe. Nemcsak állását vesztette el, hanem idős édesanyjá-
tól is megvonták az özvegyi nyugdíjat. Tóni akkor már családos 
volt. Felesége titkárnőként dolgozott, de csekély fi zetése nem volt 
elegendő a család – férje, hároméves kislányuk és Tóni édesanyja 
– eltartásához. Tóni angol- és franciaórákat adott, de ahogy a kom-
munisták befolyása erősödött, a nagyszámú „nem igazolt” mind 
nagyobb rettegésben élt. Így az idézés, érthetően szorongással 
töltötte el Tónit. 

Ahogy belépett az idézésben megjelölt hatóság irodájába, 
kinyílt egy mellékajtó. Középmagas, rendetlen küllemű, nyúzott 
arcú férfi  jelent meg. Apró barna szemével kutatóan vizslatott, 
füle feltűnően nagy és elálló volt. Leült az íróasztal mögé, s intett 
Tóninak, hogy foglaljon helyet. Tóni korábban sohasem látta ezt 

Het nap het ejjel bano.indd   117Het nap het ejjel bano.indd   117 2014.10.20.   15:162014.10.20.   15:16



118 HÉT NAP, HÉT ÉJJEL

az embert. Gyanús volt neki, hogy az iroda majdnem üres, ellen-
tétben az elöljárósági hivatalok zsúfolt helyiségeivel. Még mielőtt 
tovább elmélkedhetett volna, a férfi  magabiztosan megszólalt: 
– Kovács László vagyok. Biztosan fogalma sincs, miért idéztük 
be. Hosszú ideje fi gyeljük, tisztában vagyunk a képességeivel, és 
szeretnénk rendes álláshoz segíteni. Örülnénk, ha rendeződne 
az anyagi helyzete.

Tóni meglepődött. Lehetséges, hogy valaki törődik az ő jólé-
tével? A gondolatot hamar elhessegette magától. Ez a rendszer 
hat héttel korábban Tóni hetvenkét éves anyját sok ezer emberrel 
együtt vidékre telepítette. Próbált uralkodni magán, és érdeklődő 
arccal meredt Kovácsra.

– Szeretne visszakerülni a Külügyminisztériumba?
– Természetesen – válaszolta Tóni, s remélte, hogy nem látszik 

rajta, mennyire megveti a kommunista kormány külpolitikáját. 
– Jeszenszky kartárs, beszéljen nekem külügyes munkájáról.
Tóni vázolta rövid karrierjét, és hozzátette, hogy a nyilas hata-

lomátvételkor lemondott állásáról.
– Ez nem teljesen igaz – jegyezte meg a férfi  gúnyosan –, 

hiszen a lemondása előtt négy hétig szolgálta a nyilas kormányt. 
De ez ma már nem számít – legyintett –, az a kérdés, lojális-e 
a mostani kormányhoz?

– Természetesen, természetesen – válaszolta Tóni bizonytala-
nul, azután hozzátette: – Ön sem volna maradéktalanul boldog, 
ha idős édesanyját kitelepítették volna egy kétszázötven kilomé-
terre lévő tanyára, ahol csak vízért több kilométert kell gyalo-
golnia.

– Ezen segíthetünk. 
Néhány kérdést tett fel Tóni minisztériumbeli kollégáiról. 

Ő csak azokról nyilatkozott, akik már külföldre menekültek. 
– Meg kell kérnem, hogy ez a beszélgetés maradjon kettőnk 

között. Szeretném, ha ismét találkoznánk mához egy hétre dél-
után három órakor a Moszkva téri Vadvirág presszóban. – Mielőtt 
Tóninak alkalma lett volna válaszolni, Kovács felállt, és távozott.
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Majdnem szédülten a meglepő találkozástól, Tóni lassan fel-
emelkedett a székéből, és ő is elhagyta a szobát. Az elöljáró-
ság folyosóin sok ember volt, különböző irodák előtt vártak a 
sorukra, de ahonnan ő jött ki, ott senki nem ácsorgott.

Tóni lassan leballagott a lépcsőn. Erősen kitaposott cipőjében, 
régi, agyonmosott ingjében nem emlékeztetett az egykor jóképű, 
elegáns, fi atal diplomatára. Bár semmit nem tudott Kovácsról, 
felmerült benne, hogy a hírhedt ÁVH talán így szervezi be ügy-
nökeit, és undorral gondolt erre a lehetőségre. Elhatározta, hogy 
még a feleségének sem tesz említést a találkozásról.

Előhúzta összehajtott szatyrát a zsebéből, amikor a piacra 
érkezett. Minthogy felesége állásban volt, Tóni intézte a ház-
tartási tennivalókat. Főzött, takarított, vásárolni járt. Alaposan 
megfi gyelte a piaci állapotokat, jegyzeteket készített az árakról és 
a hiánycikkekről, gondosabban, mint az átlagos vásárló.

Nehezen telt el a hét. Szilárdan elhatározta, hogy keserves 
anyagi helyzetük ellenére sem megy bele erkölcstelen dolgokba. 
Egy héttel később pontban három óra előtt egy perccel keresz-
tülvágott a Moszkva téren a Vadvirág presszó irányába. Meg-
igazította nyakkendőjét, izzadt tenyerét megtörölte a zsebken-
dőjével. Ahogy be akart lépni, valaki megszólalt a háta mögött: 
a nevén szólította.

– Üdvözlöm, Jeszenszky kartárs – köszöntötte Kovács, ahogy 
utolérte Tónit. Kovács most jobban festett: arca frissen borotválva, 
haja megfésülve. A hideg ellenére nem viselt kalapot, kabátja újnak 
és drágának látszott. Lassan lehúzta puha szarvasbőr kesztyűjét, 
és kezet nyújtott. Udvarias mosollyal üdvözölték egymást. Tóni-
nak ismét feltűnt, milyen nagy, elálló füle van. – Talán inkább 
sétáljunk – kezdte, s még mielőtt Tóni a beleegyezését adta volna, 
megindult a Hűvösvölgy felé. – Biztosra veszem, hogy sokat gon-
dolkodott múlt heti találkozásunkon.

Tóni örült, hogy a társalgás barátságosan indult. 
– Be kell vallanom, így van, de el sem tudom képzelni, miért 

is törődne valaki a mi sorsunkkal.
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– A maga helyében én is így lennék. Azt hiszem, említettem már, 
hogy a beszélgetésünk bizalmas. Ez a továbbiakra is vonatkozik.

– Ez természetes – mondta Tóni, hogy valamit válaszoljon, 
annak ellenére, hogy egyáltalán nem tűnt természetesnek.

– Hát akkor a tárgyra térek. – Kovács megállt egy pillanatra, 
rátekintett Tóni kopott ruházatára, és magabiztosan folytatta: 
– Nézze, Jeszenszky, mi nagyon örültünk annak a kijelentésének, 
hogy híve a mostani rendszernek, és reméljük, ezt komolyan is 
gondolta. Szükségünk van értékes, intelligens emberekre. Úgy 
érezzük, igazságtalanul mellőzték, annál is inkább, mert kül-
ügyminisztériumi beosztása jelentéktelen volt, s arról sem tehet, 
hogy az édesapja tábornokként szolgált Horthy hadseregében.

Tehát ezt is tudják, gondolta Tóni. Kovács csak várta szavai-
nak a hatását. Elégedett mosoly suhant át az arcán. 

– Mi el fogjuk helyezni egy képességeinek megfelelő állásba, 
és intézkedünk, hogy az édesanyját azonnal hozzák vissza Buda-
pestre. Jó fi zetése lesz, cserébe csak azt kérjük, hogy informáljon 
bennünket néhány munkatársáról. 

Egy darabig némán ballagtak. A csöndet csak a villamosok csi-
lingelése törte meg. Fiúk futballoztak az egyik ház előtt, semmi 
forgalom nem volt. Tóni szíve sebesen vert, tudta, csak egy lépés 
választja el attól, hogy az ÁVH besúgója legyen.

– Nos? – mondta Kovács türelmetlenül, de anélkül, hogy 
a hangját felemelte volna.

– Kérem – válaszolta Tóni habozva –, én nem tudom, hogy 
alkalmas vagyok-e erre. Ehhez sok bátorságra és önuralomra van 
szükség.

Kovács megállt, megragadta Tóni karját, szemébe nézett. Gyű-
lölködve sziszegte: – Szóval soha nem csinált ilyet? Talán tagadja, 
hogy amikor a londoni követségen dolgozott, informá ció kat adott 
egy angol ügynöknek a német–magyar kapcsolatokról? 

Tónin félelem lett úrrá. Honnan tudhatják ezt a tíz évvel ko-
rábbi titkos esetet? Kovács olvasott Tóni tekintetéből, és élvezte 
győzelmét.
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Egymásra meredtek. Kovács már nem látszott dühösnek, 
elégedettség tükröződött rajta. Tóni szinte megbénult. Szeme 
előtt megjelent a felesége, kislánya és öreg édesanyja. Furcsa 
erő szállta meg, ahogyan kínzójára nézett. Pár másodperc alatt 
végezhetne vele. Lassan visszanyerte nyugalmát, zsebkendőjével 
megtörölte verejtékező homlokát. Kovács komótosan megindult. 
Meg volt győződve arról, hogy a másik elfogadja az ajánlatot, 
de nem sürgette. 

Ebben a pillanatban Tóni megragadta Kovács karját, és magá-
ból kikelve kiáltotta: – Nem, értse meg, hogy nem tudom, nem, 
nem!

Az utolsó szó már kevésbé volt indulatos, Kovács ezt meg-
érezte. Eltolta magától Tónit, hátralépett. Arca ismét gyűlölkö-
dővé vált, fogai között szűrte a szavakat: – Ez tehát a döntése? 
Meglátjuk, ki az erősebb. Gondoljon az anyjára és a kislányára 
– anélkül, hogy választ várt volna, sarkon fordult, és elment.

Tóni félig öntudatlanul felemelte karját, mintha utána akart 
volna nyúlni. Ráébredt súlyos helyzetére. Nem is emlékezett arra, 
hogyan ért haza. Lánya még az óvodában volt, felesége a munka-
helyén, így magányában megpróbálta összeszedni magát. Hogyan 
választotta ki őt az ÁVH? Talán valamit megtudtak Adal ber tó hoz 
fűződő barátságáról? Azután elhessegette ezt a gondolatot, mert 
Kovács egy szóval sem említette a vele egy épületben lakó kül-
földi diplomatát. Az a hír járta, hogy a diplomaták szomszédait 
és személyzetüket besúgásra kényszerítik. Az a gondolat, hogy 
spicli legyen, hogy jelentsen másokról, elviselhetetlennek rémlett. 
Ugyanakkor felismerte, hogy Kovács elutasítása milyen súlyos kö-
vetkezményekkel járhat. Sokakat ítéltek el egyik napról a másikra 
soha el nem követett bűnökért. 

Megszólalt a csengő, hazaérkezett a felesége és a kislánya. 
Mindkettőjüket megcsókolta. Éjszaka le sem hunyta a szemét. 
Azután odáig jutott, hogy már várta Kovács jelentkezését, hogy 
felajánlhassa a szolgálatait. Rádöbbent, hogy ebben a játékban 
ő a gyengébb, s ellenfele nemcsak hogy erősebb, de veszélyes is.
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Két hétig semmi nem történt. Az ÁVH időt adott Tóninak, 
hogy kellőképpen felmérje a helyzetét. Nem az első és nem is az 
utolsó ilyen esetük volt. Tudták, hogy körülbelül két hét alatt a 
legkeményebb ember is megtörik. 

Tóni ismét idézést kapott. Ahogy sápadtan belépett az iro-
dába, Kovács felugrott az íróasztaltól, Tóni elé ment, hellyel 
kínálta. Rövid csönd után Tóni szó nélkül bólintott. Már nem 
volt mérges, nem tiltakozott, tudta, hogy az ÁVH bábjává vált.

– Nézze, kedves Jeszenszky, ne álljon negatívan ehhez az ügy-
höz. Maga bizonyára azt hiszi, valami erkölcstelenségre vállal-
kozik, ha az Államvédelmi Hatóság szolgálatába áll. – A nevet 
hangsúlyozta, ez volt az ÁVH hivatalos neve, és kettőjük között 
ez most hangzott el először. – Higgye el, soha nem bántunk 
ártatlan személyeket. – Ebben a pillanatban megszólalt a tele-
fon. – Igen, igen, bejöhet, minden rendben van – és türelmetlen 
mozdulattal letette a kagylót. – Visszatérve a beszélgetésünkre… 
a közeljövőben megfelelő állásba helyezzük magát. – Ezzel kihú-
zott egy papírlapot az aktatáskájából, és odanyújtotta Tóninak.

Tóni elolvasta a gépelt szöveget, amelyben hűséget és titoktar-
tást ígért a Magyar Népköztársaságnak. Másodpercnyi habozás-
sal aláírta a nevét: dr. Jeszenszky Antal. Ahogy Kovács az aláírt 
irat után nyúlt, kinyílt egy oldalajtó, és egy kitűnő megjelenésű 
fi atalember lépett be. – Hadd mutassam be az elvtársakat egy-
másnak – miközben Tóni kezet nyújtott, nem kerülte el fi gyel-
mét, hogy már elvtársnak szólították. – Kiss Endre elvtárssal áll 
a jövőben kapcsolatban. Javaslom, jövő hétfőn találkozzanak 
a Vadvirág eszpresszóban.

Tóni alig tudta palástolni meglepetését. Ez a fi atalember lehe-
tett volna egyetemi tanársegéd, színész vagy bárki, de semmi 
esetre sem így képzelte el az ÁVH egyik tagját. Kovács közben 
felállt, kezet nyújtott, és elköszönt.

Tavasz volt. Ragyogóan sütött a nap, de Tóni észre sem vette. 
Szíve nehéz volt, vállára mázsás súly nehezedett. Nem nézett a 
járókelők szemébe, mellékutcákon ment haza. Úgy érezte, mintha 
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a hátán nagy betűk virítanának: BESÚGÓ. Amikor hazaérkezett, 
kinyitotta az egyik szekrény ajtaját, belenézett a tükörbe. Szem-
ben állt vele egy magas, szőke ember; szeme körül karikák, egyik 
első foga hiányzott – nem volt pénze, hogy megcsináltassa –, sok-
kal öregebbnek tűnt, mint amennyi a valóságban volt. Keserűen 
megfogadta: „Rendben, Kovács elvtárs! Besúgót csinált belőlem, 
de megfogadom, hogy újult erővel fogom a piaci adatokat gyűj-
teni a Szabad Európa Rádiónak, és soha nem fogok a munkatár-
saimról olyan információkat szolgáltatni, amelyeknek kellemetlen 
következményei lehetnek. – Ahogy rádöbbent helyzetére, cinikus 
mosollyal gondolta: – Az ördögbe is, kettős ügynök lettem!”

Tíz nap múlva édesanyja hazaérkezett. 

***

Ábrányi állandóan unszolta Adal ber tót, hogy küldjön neki több 
anyagot. Elégedett volt a riportjaimmal, mert vigyáztam arra, 
hogy csak megbízható híreket küldjek – ez nem is volt olyan 
könnyű, ugyanis a legvadabb rémhírek keringtek a kommuniz-
mus összeomlásától a vajellátás megjavulásáig. Csak a vasfüggöny 
mögött élők tudják megérteni ezt a mentalitást, amely hajlamos 
volt minden hihetetlennek tűnő hírt tényként elfogadni. Ami-
kor reálisan nem volt remény, amikor megbízható hírekhez nem 
lehetett hozzájutni, az emberek minden szalmaszálba belekapasz-
kodtak.

Tóni heti bevásárlásai sok megbízható adatot szolgáltattak 
Ábrányin keresztül a Szabad Európa Rádiónak. A hentesüzletek-
ben nem volt hús, de a mustártermelésünk ragyogó lehetett, mert 
a közértek egyébként üres polcain ötliteres üvegekben sorakoz-
tak. Ez a mustárbőség sok viccre adott alkalmat, de nem pótolta 
a húst.

Dóra Misi, a szövetkezet szerszámműhelyének vezetője jó 
barátom lett. Nagy ismeretségi köre révén mindig szolgált érde-
kes hírekkel. Egyik alkalommal azt mondta: – Amikor legkö-
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zelebb kimegyünk a pestszentlőrinci öntödénkbe, megállunk 
Kőbányán, ahol szeretnélek bemutatni egy barátomnak.

Meg is álltunk a hatalmas központi vágóhídnál, amely nor-
mális időkben bőségesen ellátta volna a fővárost és környékét 
hússal. Helyette azonban „éberség” volt: a vágóhidat úgy őrizték, 
mint egy titkos katonai létesítményt. Misi lehívatta a barátját, aki 
igazolta, hogy hivatalos ügyben járunk. Ahogy bementünk, Misi 
nem sokáig habozott. 

– Mutasd meg Sándornak, amit nekem is megmutattál a közel-
múltban. 

Megindultunk az egyik hatalmas épület irányába. Beléptünk 
egy nagy hűtőházba. Tömve volt argentin marha- és disznóhús-
sal, végeláthatatlan sorokban lógtak az import tömbök. A hihe-
tetlen mennyiség szédítő látványt nyújtott. Az itt felhalmozott 
húsból hónapokon keresztül el lehetett volna látni a lakosságot 
– ehelyett azonban húshiány volt!

– Mi ez? Az üzletekben alig látni húst – fakadtam ki.
– Ez itt mind a Párté. Csak a főfunkcionáriusok, a szovjetek 

meg a diplomaták vásárolhatnak belőle az erre kijelölt üzletek-
ben. Munkaidő után valamennyi vágóhídi dolgozót megmotoz-
nak, nehogy kicsempésszünk valamit a gyárból. 

Az egyik Ábrányinak küldött jelentésemben – Tóni megfi gye-
lései alapján – utaltam a piaci helyzetre. Az emberek azt hitték, 
az élelmiszerhiány fő oka a dilettáns vezetés, amihez hozzájárult 
a soha véget nem érő jóvátétel-fi zetés a Szovjetuniónak. Amikor 
viszont a Szabad Európában elhangzott, milyen hatalmas hús-
mennyiséget vásárolnak devizáért, amihez csak a kiváltságosak 
jutnak hozzá, sokan dühbe gurultak. 

Tónit néhány héttel beszervezése után értesítették, hogy adja 
be életrajzát az egyik állami export-import vállalathoz. Nyilván-
való volt, hogy megkapja az állást. Az elegánsan berendezett iro-
dákban egészen más hangulat uralkodott, mint a legtöbb állami 
vállalatnál, ahol a Párt jelenléte mindenre rányomta bélyegét. Az 
államnak olyan nagy szüksége volt a külkereskedelemre, hogy 
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e hivatalokat igazi szakemberek töltötték meg. Ez volt az egyik 
oka, hogy az ÁVH annyira szerette volna rajtatartani a szemét az 
itteni dolgozókon. Mint minden állami hivatalnak, ennek is volt 
egy névleges pártszervezete egy jó káderrel az élén, aki azonban 
kényelmetlenül érezte magát a jól képzett, polgári származású 
alkalmazottak között. Tóni sokat gondolt arra, hány kollégája 
lehet besúgó.

Néhány hét múlva Kiss Endre, a jó külsejű ÁVH-ügynök el-
hívta Tónit a Vadvirág presszóba. Találkozásuk légköre barátsá-
gos volt. Tóni új ruhát és cipőt viselt.

– Sikeresnek néz ki – jegyezte meg Kiss mosolyogva.
– Úgy is érzem magam, amit az új állásomnak köszönhe-

tek. Rögtön előlegeztek hathavi bért, s megnyugtattak, hogy év 
végéig nem is kezdik levonni. Sőt azt is hozzátette a személy-
zeti osztály vezetője, hogy ha a munkámat jól végzem, akkor 
az egész előleget megkapom prémiumként, így semmit sem kell 
visszafi zetnem. Anyám hazajött, szeretem a munkámat, elégedett 
vagyok.

Megkönnyebbülést jelentett Tóni számára nyomorúságos éle-
tük jobbra fordulása, noha tudta, milyen gyalázatos árat kell fi zet-
nie érte. Őszinte szavai jó benyomást tettek Kissre.

– Végezze a munkáját jól, lelkesedéssel, és biztosíthatom, hogy 
a jutalom nem marad el. Meg kell értenie, hogy legalább min-
den második nyugatról érkező üzletember kém is. Nekünk ébe-
ren kell őriznünk az állam titkait, és résen kell lennünk, nehogy 
beszervezzék a vállalat alkalmazottait.

Tóni beleegyezően bólintott, de arra gondolt, hogy ezek 
őrültek. El sem tudta képzelni, hogy egy export-import vállalat 
milyen államtitkokat rejtegethet. Normális államokban az ilyen 
cégek adatait közzéteszik, de egy gyenge és paranoid rendszer 
mindenütt harcol a vélt ellenséggel.

Kiss hamarosan rátért találkozásuk céljára. Adott Tóninak 
egy rövid listát kollégái nevével. Feladata az volt, hogy megfi -
gyelje őket, beszélgetésbe elegyedjen velük, és mindent jelent-
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sen: a munkájukhoz való hozzáállásukat, politikai nézetüket, 
kapcsolataikat. Tóninak kéthetenként kellett írásban jelentenie, 
ám ha valami felkeltette a fi gyelmét, azonnal telefonálnia kellett 
Kissnek. Kiss megkövetelte az alaposságot, és a sorok között 
jelezte, hogy nem Tóni az egyetlen emberük, így nyilván őt is 
fi gyelték.

Miután Kiss befejezte a kávéját, odavetette: – Nem voltunk 
tisztában azzal, hogy maga ugyanabban az épületben lakik, mint 
Adal ber to Struzziero, az olasz sajtóattasé. Ismeri?

– Igen, ismerem, néha együtt bridzselünk.
– Szeretném, ha mindent elmondana róla, a szokásairól, bará-

tairól, nézeteiről. Hathetenként jelentést kérek róla! 
Tóni még akkor este habozás nélkül elmesélt mindent Adal-

ber tónak.
– Mi volt a benyomásod? – kérdezte Adal ber to. – Sejtenek 

valamit a Szabad Európával való kapcsolatunkról, vagy csak meg-
ragadták az alkalmat, hogy megfi gyeljenek?

– Majdnem biztos vagyok benne, hogy nem tudnak semmi-
ről, de azért óvatosnak kell lennünk. Bevallottam, hogy olykor 
együtt bridzselünk. Szeretném, ha a rólad szóló jelentéseket 
együtt írnánk.

Kiss nem ítélte elég alaposnak Tóni vállalati információit, mivel 
csak köztudomású tényekkel szolgált. Ezt a csorbát Tóni azzal 
próbálta kiküszöbölni, hogy annál részletesebb adatokat közölt 
a sógoromról – ezeket azonban Adal ber tóval közösen fogalmaz-
ták meg.

***

Magyarországon az angol követség könyvtára volt az egyetlen 
hely, ahol külföldi újságokat olvashattak, angol nyelvű könyveket 
kölcsönözhettek a látogatók, s olykor egy-egy fi lmet is megnéz-
hettek. Csakhogy felröppent a hír: számos könyvtártagot beidéz-
tek, letartóztattak és internáltak. 
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A követség a Harmincad utcában volt, néhány lépésre a Vörös-
marty tértől. Egyik éjjel arrafelé mentem haza a Pipacs bárból, 
ahol gyakran megfordultam. Zsizsi, a szép kiszolgálónő állítólag 
tagja volt az ÁVH-nak. Az ő feladata volt kapcsolatot teremteni 
a bárba látogató külföldi diplomatákkal. A bár kéttagú zenekará-
nak zongoristája a tehetséges Doris volt (férje Hircsák Pista ügy-
véd, korábban a jéghoki-válogatott kapusa). Dr. Ilosvay Guszti 
barátom dobolt, aki különben orvosként dolgozott az egyik kli-
nikán, s családja eltartása miatt kellett „éjszakai műszakot” vál-
lalnia: vallásos katolikusok voltak, hat gyerekkel megáldva.

Ahogy befordultam a Harmincad utcába, a közvilágítás 
kialudt. Ez ugyan nem volt szokatlan, az viszont igen, hogy hir-
telen rájöttem, miként fi gyelik meg a követség látogatóit. Nem 
bírtam levenni a szememet a követséggel szemben lévő épületről, 
a Patyolat vegytisztító vállalat egyik üzletéről. Normál esetben 
kék alapon fehér betűkkel virított a cégtáblán a Patyolat szó. Ez 
viszont eltért ettől: az O betű közepe nem kék, hanem fekete volt. 
A fekete rész mögött pedig megláttam egy fi lmfelvevő kamerát! 
Rögtön tudtam, hogy ennek a hihetetlenül szerencsés pillanat-
nak köszönhetően fi gyelmeztetni lehet a gyanútlan könyvtárláto-
gatókat. Egy héttel később a Szabad Európa beszámolt arról, mi 
rejtőzik a cégtábla mögött. Másnap reggel az üvegtáblát betörve 
találták, mögötte semmi nem árulkodott a kameráról. Később 
az angol követség látogatók hiányában bezárta a könyvtárát…
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